FC2ブログ

第220話 また一人ぼっちに

2016年07月21日 12:27

母に介護のまねごとをして一週間余り。結局母は帰った。きっかけはこう。ベットに腰かけようとして、尻もちをついたのだ。少し動くにも助けを必要としていたので、大袈裟に言えば24時間体制だったのだが、その時は夕食を済ませ、洗い物をしている時だった。私が作った焼きそばを「美味しい美味しい」と言ってくれ、母との楽しい夕食のひと時を過ごした直後に事件は起こった。突然激しい悲鳴。慌てて駆け付けると、ベットの横で倒れていた。「痛い痛い」と独り言のようにつぶやいていた。幸い医師から強力な鎮痛剤を処方されているようで、それを飲んだら眠りについた。骨にも転移しているので脆くなっているはず。骨がやられていたら深刻だ。この一週間まともに寝ていなかったが、この日は一睡もできなかった。翌朝、母は何事も無かったかのように起きた。腰周辺の痛みはまだ残っていたが。本当に良かった。

もちろんその夜普段母の面倒をみている兄にメールで連絡した。兄は忙しい中何時間もかけて翌日即来た。母の様子を見るためだ。来る途中、母の好む食材をたくさん買ってきたから、連れて帰るつもりはなかっただろう。しかし、母の様子を見て、連れて帰る事に決めた。一週間前より、かなり弱って見えたのだろう。病状は日々進行しているのは確かだが、少し離れただけでも、50年以上蓄積されている元気な頃のユーモアたっぷりのハツラツとした姿のデータが脳内に画像化され、それとかけ離れた今の姿に、論理的でない感情があふれるのは、自分自身が経験している。しかし、この尻もち事件で分かったこともある。慣れない環境が引き起こすリスクだ。住み慣れた自分の家の寝室なら、目をつぶってても座れただろう。例え私が24時間べったり張り付いても、新しい家には山のようにリスクがあるのだ。また、涼しくて空気が良くても、親しい人が近くに誰もおらず、そういう空気が無い。一週間ぐらいが限界だったか。一番大切なのは、環境を変えない事だったのかも知れない。

別れ際、母はまるで今生の別れのような態度だった。母一流のジョークなのか本能からくる本気なのか。だって一時間前には月末に皆を連れてまた来ると言っていたし。いつまでも長生きしてほしいが、医師から宣告された余命はとっくに過ぎている。人には寿命がある。だからそれがとても悲しかった。さらに、「母さん行くとお前また一人ぼっちになるな。可哀想に」という笑えないジョークも飛ばしていた。思わず私が泣きそうになると、してやったりと優しく微笑み、目にうっすら涙を浮かべた。兄と母が帰ったあと、一人取り残された私は、何かぽっかり穴が開いたような気分になった。兄が持ってきてくれた食材を片付け、なぜかその晩から何日も深酒が続いた。昨日一昨日と完全禁酒して、やっと立ち直った感じだ。今夜は近所のペンションの美味しいフランス料理コースにお呼ばれ。一人じゃ外食などつまらないが、オーナーも奥さんも、もう古い付き合いの友人。今夜は、酒も解禁し、楽しく過ごし、生きる喜びをかみしめ、るのだ。

DSC_0509a.jpg
デッキを散歩する母。バリアフリーの為かなり高くなっていて落ちたら危険

DSC_0515a.jpg 
チュー太郎は危険を察知。付いて回り、落ちないようガードしていた。

DSC_0505a.jpg 
その賢さに母もにっこり

DSC_0490m.jpg 
さすが名犬チュー太郎








第219話 介護の現状と熊の襲撃と

2016年07月12日 15:27

数日前に母が来た。来て大正解だったろう。「涼しい!山の空気がうまい!」と喜んでいた。名古屋は猛暑続き。エアコン嫌いでサウナのような部屋に居たので、これだけでも来たかいが有ったというものだ。しかしやはり医師から告げられた余命宣告をとっくに過ぎている身体だけに、病気になる前の元気な姿とはかけ離れていて、見ていても会話していても、悲しくなってしまう。幸いトイレはまだ自分で出来るので、尊厳は保たれている。お風呂は、入浴すると凄く体調が悪くなるので入りたくないという。幸い高機能シャワートイレを新調しておいたので股は洗える。涼しくて汗はかかないので、顔と足さえ洗えば実質的に変わらず、イタリア人等のような生活スタイルと思えばいい。


近くの人気の綺麗な温泉施設の回数券を買って用意していたのだが無駄になりそうだ。よく考えたら、どのみち一人じゃ無理か。来て以来外出は一度もしていない。ウッドデッキを少し歩いただけで疲れて寝てしまう。うちは駐車場から玄関まで遠くしかも坂道だ。上り下りは難しいだろう。バリアフリーでウッドデッキを作り変えておいて大正解だった。おかげで日光浴と森林浴と散歩が、安全に出来る。しかも可愛い番犬つきだ。いざとなれば背中で支えてくれるし、熊とかが来ても追い返してくれるだろう。そういえば先日熊に家を襲われた。実は熊ではなかったのだが、晩御飯に肉を焼いていると、リビングのガラス戸をどんどんと乱暴に叩く。誰?と思ってカーテンを開けるとびっくり、「人食い熊だ!」と思わず腰を抜かした。暗くてよく分からなかったがよく見ると立っている黒ラブだった。50kgは軽く超えていそうな大型で、まあ日本の熊とあまり変わりがない。

チュー太郎と猛然と吠えあいになり、今にも血みどろの戦いになりそうだったので間に入り、丁重にお帰り願った。ちなみに方法は、バラバラジャラジャラするような物を床に投げつける方法。犬はこういうものに弱い。狙われたら逃げようがなく、強い恐怖心を持つようだ。この時は調度手元にあった木片を10個ほど投げつけた。可哀想に黒ラブちゃん、涙目になって「ひどい!動物虐待だ!」という顔をして去って行った。だって君、肉をあげると、毎日来るようになるでしょ?いい子だから、おうちへ帰ってね。


ドーベルマンは、やっぱり役に立つね。凶暴に吠え掛かる二回りほど大きい熊みたいな奴に、猛然と立ち向かうなんて、大したものだ。かと思えば、愛嬌たっぷりの優しい顔で、母を慰めてくれる。アニマルセラピー効果は抜群と断言していい。母は犬好きだから尚更だ。チュー太郎が母にまとわり付き、愛嬌を振りまいている。チュー太郎をなでながら満面の笑みで話しかけている。笑い声も聞こえてくる。母が疲れて寝込むと、心配そうな顔をする。母は昨日私が作った料理を、毎食ほとんど戻してしまった。食べられなくなると「近い」のを、愛犬を看取ってきた経験から感じる。昨日は元妻や兄家族とここで楽しく過ごした思い出話を私に聞かせてくれた。夕方母を残してチュー太郎と散歩に出ると、どうしようもなく涙が止まらなくなった。気を取り直して家に戻る。こうなるともうチュー太郎の愛嬌だけが頼りだ。頼むぞチューちゃん!(今日は美味しい美味しいと完食してくれた。そしてまだ一度も戻していない!)

DSC_0488m.jpg
名犬チュー太郎